L’intuition d’une logique de l’œuvre et de la vie de Rimbaud semble figurer, avant la lettre, dans l’autoscopie qu’il fait de son âme multiple dans Les Poètes de sept ans, poème écrit à l’âge de quinze ans et demi. Il y parle de trois Rimbaud qui coexistent sous l’apparence d’un seul : l’enfant diurne, qui correspond aux attentes de sa mère, l’enfant nocturne, être-de-plaisir, et l’enfant voyant, projeté dans son espace imaginaire. La constellation Rimbaud, c’est la clé herméneutique que le poète transmet pour la lecture de son œuvre et de sa vie.